回到修行理论上，止和观这两个概念。

先说概念。为了扫清各种神秘主意和糊涂主义带来的混淆，我们从根源上来解释这两个概念，试图让大家明白，止和观的本意。

止，停止下来。观，观察，看。

最原始的意思就是这个。关于引申的意思，“止是禅定观是般若”，“止是持戒忍辱，观是xxxx，这些。我们在各种渠道中听到太多，希望暂时不要管这些引申的意思，我们从最原始的地方出发，力图找到真意。

止，停下来观，观察

这是最原始的意思。不要引申，就是这个。我们从小学语文讲起。

止和观是两个动词，在完整的句子中，是谓语。单独的谓语不能构成完整意思的句子，必须加上主语和宾语。谁-停下来谁-观察-什么

如果去查书，找止观的完整意思，有些是这样解释的：止是让“妄念止息”，意思是妄念停下来。观的解释就多了，观呼吸，观念头，观声音，观二十四相，南怀瑾推荐观白骨，老师推荐的观山水观文章，王阳明老先生还观竹子.........总结起来，就是：我-观察-一个不是我的东西

妄念停下来，这个解释不透彻。什么是妄念呢？为了区分妄念，又引进一个词“正念”，接着越引越繁，正见、正思维、正语、正业、正命、正精进、正念、正定，八正道出来了。烦烦烦

那为了解释八正道，是不是又要更多名相，苦集灭道，受想行识，六根六尘，四禅八定，天人三界，三十三重天，三十二相，八十种好全来了，全来了，

还没完，还有，还有无，有，本初，阴阳，四象，八卦，六十四卦，甲子，三世诸佛，四大天王，八大金刚，十八罗汉，二十四星宿，三十六天罡，七十二地煞，一百零八将，说走咱就走啊，你有我有全都有啊，嘿呀嘿丫嘿嘿呀.....

够了，够了，够了人类一思考，上帝就发笑，妄念是谁，谁是妄念，以上种种，哪个不是妄念，

都给我

定

我就是妄念让我停下来————让我停下来——————

以上都是胡言乱语，只有止没有观，会出乱子。师兄们就当是看小说吧。

“定”这一下子，把自己心中无始以来的念头都压住了，能得一个很辛苦的小定，但是很快会被冲开，被压住的止不是真正的止，要很舒服很自觉自愿地停在那里，好像露水停在荷叶上一样，活泼泼地，才是止的正确姿势。怎么做到呢，就是要观。

我们拿“观呼吸”做例子，探讨一下我和呼吸的关系。

呼吸这个东西，很有趣。我好像能控制呼吸，要急就急，要缓就缓，要长就长，要短就短。所以呢，丹道居然有调息之说，让人主动地调整呼吸，调到若断若续，然后断掉，然后怎样怎样....,以前很熟，现在忘记那些词儿了。

然而，然而，强调一下，然而，试试就知道，其实“我”能控制的很有限，有体验的都知道。没体验过的，捏住鼻子把脑袋浸进脸盘5分钟，就有体会了。你会体会到一种更强大的力量，在呼吸背后运转，这力量非常强大，你觉得原来在我掌控中的东西，它在反抗了，它不但反抗而且反过来驾驭我了，一股洪荒之力，把我的头从脸盘拽出来。呼——活着真好。

不懂“我”就是妄念的同修，他们的修行成了我与呼吸的摔跤比赛，我拼命地想降服呼吸，呼吸最终翻过来降服了我。后来就迷惑了，止是什么东西呢？修行到底是什么呢？一场骗局吧？

直到有一天，我察觉到呼吸之后的强大力量，我臣服了，我认了，我知道我在这力量面前微不足道，我甚至知道，我其实就是这力量的一部分，是这力量的一点点当下的显化，我就是它，它就是我，我不存在，我是虚幻，我就是它，我永远都在，只是形态不同也许下一世我没有现在的记忆，也许我会忘记我的父母，我的亲人，下一世也许我是天人，也许是饿鬼，也许是高山，也许是微尘，我仍然在，它也还会在我和你，和这呼吸，会消融，会分解，会重新化合，会组成别的什么，但是我在这洪荒的力量中，依然还在，还是它洪流中的一滴，只是从这一点，变成那一点。

就是现在，我和呼吸，也是一体同在，我就是它，我们没有分离我们就会分离，因为我和呼吸，都是洪荒之力暂时的名相，在演进，在变化，在化合我能改变呼吸，因为我的力量就是洪荒之力的一部分，呼吸能改变我，因为呼吸也是洪荒之力的一部分，

我和洪荒之力也没有分离，这力量在这里，在那里，全部都在

然后呢，我和呼吸和解了。我消失了，呼吸也消失了。

止，无意间，到来了。

这是到第二阶段的“止，自觉自愿地停下来。如果是在一千年前，能达到这种止境，可以被称作合格的修行人了。整个上座部佛教都只满足在这个境界，并在这个境界不断求索，从止息到喜乐，经过四禅八定，直到他们说的涅盘，都是在这这层次。到达这个层次顶端的人，被尊称为阿罗汉。阿罗汉不是佛。佛有透彻的智慧。阿罗汉只能在专门“修行”的时刻保持自己的定，他们在其他时间仍然迷惑。就是我前面所说的，把修行和生活割裂成了两个世界。

现在多数的“修行人”，包括我自己，最多也只是这个阶段。到这个阶段如果斟不破，在现实世界中会碰壁，结果还不如不修行。

只有进入第三个阶段的修行，才是真正的修行。

能做到第二阶段的“止”，已经是很多修行人一辈子的终极梦想了，很多修行人还困在第一阶段，连门都没有入呢，为什么还要说第二阶段的止还不行呢？理由也很简单，在第二阶段修行，只是自嗨，佛家说的“自了汉”，沉浸在自己的世界里乐不思蜀。说得明白点儿，天天泡在澡堂里，出了澡堂还想泡澡堂的，有什么用。

回到理论上来解释。止——“我”停下来。要借助观才能让“我”止息。观——“我”观察一个“非我”的东西，通过观来察觉我与非我的关系，进一步察觉这关系背后的不可抗拒的力量，“我”臣服于这个力量，“我”就和那个非我一起消失了，达到“无我”。

第三阶段与第二阶段的理论是一样的，但是大小不一样。这是我在老师的教导中领悟出的东西。他解决了一个很大的问题。

在第二个阶段中，我们采用的“非我”的对象是什么，大家还记得吗？我们采用的是传统修行中采用的“呼吸”，“念头”，“佛号/咒语”，“白骨，莲花，其他观想的图像”。这些东西，构成的“我”很小。呼吸是我肉体之呼吸，念头是我心中念头，佛号是我口中佛号，图像是我肉心中图像。总之，只是这个“我”的小小的生理和心理范围内的东西。当“我”与这个范围的非我达成和谐，仍然是个稍微大了一圈儿的“我”，所以，“我”还在，只是大了一圈，就是我的几个师兄弟的体会“越修越有我”。不知道大家理解了没有。“我”只有这么大吗？

当我们还在茹毛饮血的时代，“我”的范围就是这个身体，和这个身体的感知器官能察觉到的环境。到了农耕时代，“我”已经包括了四季交替，播种与收获，皇帝的新政和乡村父老。到了现在的时代，“我”包括家庭，工作，老板，同事，市长，市场，国家，货币，汇率，进出口管制，甚至包括奥巴马和川普的对华政策。

如果你说这段文字不合逻辑，那么就这么理解吧：相对于千亿年的进化，人类的发展实在是太快了，快到人自己都没法适应。我们早就和更大更深的外界环境息息相关，而我们从进化历史中获得的头脑和感官，还不能把这一切融为一体，我们还是倾向于把自己看成一个小小的个体。我们自己的生物性的本能，把我们隔绝在更广大的世界之外。